Quiero escribir un poema

que rompa con las palabras

y me hable

solo con tu voz

desde el primer verso

un poema que no deje de escribirse

con tus manos en las mías

deshaciendo la mudez

y la ceguera 

un poema para abrirte

despacio entre mis venas

deshojándote en mi pecho

lloviendo sobre mí

pronunciando hasta el silencio

que grita en mi interior

sin enturbiarte

mientras fluyes

como una oración creciente

entre la danza inmune de los ángeles 

porque quiero un poema

que responda por ti y por mí

como responde el agua

por los peces

o los lobos a la luna

y sea continuo como el tiempo

incesante como el mar

y el oleaje infinito

que resplandece en tu mirada

propiciando el escalofrío

de mis huesos

y un acecho indómito de tigres

bajo el ávido aleteo

de mariposas sorprendidas

porque busco un poema capaz de contenerte

de lograr la altura de tu imagen

la intensidad de tu propia semejanza

donde pueda perderme

y hallarme de pronto

al encontrarte

un poema como un río

un árbol

una montaña

un poema como un canto perdurable

para deletrear los días

y las noches

con tu nombre

que vaya contigo a todas partes

que te lleve

y te regrese a mí

como el aire al mismo viento

siempre busco escribirte este poema

profundo y total como ninguno

que sea a la vez la muerte de todos los poemas

o la vida que los resucite ante tus ojos

por ahora solo escribo

los ruidos que desgarran borrando

las páginas invisibles

y errantes del silencio

mientras te espero

y soy otro poema que no lees

atravesado por la sequía

y las cenizas

de la ausencia

y la alucinación

un poema arrasado por tu voz

hasta que vuelvas

a seguir conmigo

la ruta etérea de los pájaros

y el poema estalle

como la noche estalla

poblando de astros

la intemperie

hasta abrazarte a mi alma

a este interior

donde nadie viene.